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Può esistere un dialogo tra vivi e morti? Può un vivo dialogare con un morto? E 

soprattutto può un morto dialogare con un vivo? Se escludiamo dottrine 
misteriosofiche, se escludiamo le facoltà medianiche che - credono alcuni - ci 
consentirebbero di entrare in contatto con i nostri defunti, se escludiamo le pratiche 
religiose, l’unica altra possibilità resta l’arte. L’artista scaglia, infatti, le proprie 
risposte alle future generazioni, le opere, grazie alla loro resistenza, gli sopravvivono, 
le opere sono le risposte, ma sono anche le domande, le opere continuano ad 
interrogarci.  

Quando Pietro Geranzani ha iniziato a frequentare la Fondazione Sangregorio, che 
conserva le opere dello scultore milanese e una vasta collezione di sculture 
extraeuropee e oggetti provenienti da Paesi remoti raccolti da Giancarlo Sangregorio 
in vari viaggi, credo sia stato investito proprio da domande urgenti che provenivano 
dalle forme e dai contenuti stratificati, domande a cui si è sentito vocato a rispondere. 
Lo dico perché le opere di Sangregorio, per quella insaziabile fame di risposte che 
genera il simbolo, sono interrogativi aperti con cui lo spettatore deve confrontarsi e a 
maggior ragione l’artista che vi si approccia. L’esuberanza del dato simbolico, l’aspetto 
totemico, l’emergenza quasi tellurica, l’intreccio e il meccanismo, la coesistenza di 
diversi materiali, l’essenza ctonia delle opere di Sangregorio e parimenti delle sculture 
ancestrali della sua collezione, sparse e accatastate nella dimora diventata “avvisaglia 
di una poetica” - ha intuito Davide Brullo -, gettano barbagli di luce oltre loro stesse, 
oltre il loro dato puramente formale; la luce prodotta dalla compenetrazione e fusione 
dello spazio e del tempo in un’unica dimensione di spazio-tempo a cui Sangregorio 
tese durante tutta la sua lunga carriera.  

È naturale che Geranzani abbia colto affinità tra le sue, di opere, e quelle prodotte o 
collezionate da Sangregorio: in entrambi resiste il desiderio di rappresentare 
l’oltremondo, quel territorio inesplorato del subconscio collettivo, cioè degli archetipi 
da cui fioriscono visioni mai fino in fondo misurabili, mai fino in fondo riducibili a 
conoscenza certa e che restano per questo motivo labili. C’è di più: Geranzani sa che 
“spesso la pittura, a tutte le latitudini, racconta il mostruoso e l’osceno nella dimensione 
del sacro”, quel sacro che ci impone di aderire alla divinità; e pure Sangregorio è stato 
conscio che l’arte significasse estrarre l’oggetto dal suo ambiente e porlo in un luogo 
sacro, creare cioè un fetiche al quale viene attribuito il potere magico e a cui bisogna 
avvicinarsi con un atto di fede, partecipando a un rito. Il dialogo dunque tra Geranzani 
e Sangregorio si fa serrato, rituale: non solo Geranzani risponde alle molteplici 
domande che gli pone Sangregorio, bensì sollecita risposte postume alle opere di 
Sangregorio che letteralmente rivivono essendo riguardate, rivivono sotto un nuovo 
sguardo interrogante. 



 

 

C’è dunque affinità, l’affinità che Geranzani prova a ricomporre, c’è assonanza nella 
distanza di tempo e di sensibilità, echeggiano e riecheggiano le forme di uno nell’altro, 
e dei due nelle opere senza autore degli altri. Gli “altri” sono una moltitudine silenziosa 
di (non) autori provenienti da paesi distanti da noi, l’Africa e l’Oceania, i cui nomi 
sono sconosciuti e ciò nonostante le cui opere persistono con forza nella casa-studio di 
Sangregorio. Sangregorio fu un viaggiatore e pure Geranzani lo è, consapevole della 
differenza tra il turista e il viaggiatore - “mentre per i primi esiste sempre un luogo 
originario cui far ritorno, i secondi fanno del viaggio una condizione esistenziale 
permanente”. Viaggiare significa mettere alla prova i propri schemi mentali, mettere 
alla prova i propri sentimenti, mettere alla prova i propri occhi.  

Tra Africa, Tibet, India, si è mosso Geranzani e la sua poetica si è adeguata al 
movimento e si è concretizzata in una pittura espressionista, di forte impatto 
coloristico, internazionale nei risultati plastici ed estetici: non ha però nulla di 
diaristico, o almeno non nel senso più scontato del termine “diaristico”, o forse sì, nel 
senso più profondo del termine “diaristico”, essendo che spesso i suoi quadri sono 
come delle fotografie di viaggio, “sono momenti di forte adesione con le mie memorie, 
i colori, la gente che hanno lasciato un’impronta indelebile nella mia coscienza”; quindi 
non souvenir, semmai ferite. Ed è chiaro guardandole: Geranzani effettivamente 
dipinge spesso avendo come modello un fotogramma di un suo film girato durante il 
viaggio, solo che la scelta dell’inquadratura è inusuale, la scena non è mai compiuta, 
quasi che disinteressasse al pittore la risoluzione dell’evento preferendone lo svolgersi, 
l’attimo che è pronto a sfuggire. In questo senso ci tornano utili le riflessioni di Roland 
Barthes sulla fotografia la cui risultanza non è la verità della rappresentazione, bensì 
l’esserci stato di quella cosa, cioè la fermezza del tempo, la stasi del tempo, e la cosa 
essenziale in uno scatto sarebbe dunque il “punctum”, la fatalità che punge il fotografo 
e l’osservatore fino a ferirli.  

Non sarebbero decifrabili, altrimenti, i “non-fictional painting” (così li definisce 
Geranzani), tele come “Manikarnika Ghat” (n.53) in cui il gesto del vecchio di porgere 
un’ampolla di acqua a una mano tesa fuori scena non avrebbe significato alcuno, visto 
che non sappiamo, come è, che si tratta di un momento di un rito funebre a Varanasi 
sulle rive del Gange, non sappiamo nulla della scalinata, il ghat, uno dei luoghi di 
cremazione più importanti e antichi dell’induismo, non sappiamo nulla della credenza 
per cui essere cremati in quel luogo porta alla liberazione dal ciclo delle reincarnazioni, 
solo l’ampolla resta, l’acqua che tracima, il vecchio nell’atto svelto di porgerla. 
Neppure potremmo capire “ Vaharai” (n.57) che è un frammento sempre di un funerale, 
in cui il corpo in primo piano non è del morto, è del parente prossimo colpito da 
convulsioni e per questo sorretto da un giovane, un corpo che riempie la tela, sebbene 
il punctum che diventa centrale sia più laterale, la lampadina elettrica sull’azzurro del 
tendone, la povertà di quella lampadina a risparmio energetico appesa a un filo che si 
regge su un bastone, la povertà della luce che immaginiamo possa fare, la povertà del 
contesto che presagiamo benché non sia stato raffigurato.  

Infine, la questione dell’esplorazione lega Geranzani a Sangregorio, solo che il 
secondo per anagrafe ha potuto residualmente essere protagonista dell’atto di esplorare, 
certo in una chiave da antropologo e non più da vero esploratore ottocentesco, al primo 
invece è stato negata anche questa possibilità poiché siamo nel mondo e nel tempo del 



 

 

non-plus-ultra, non esistono più spazi da perlustrare e scoprire. Così lo sguardo di 
Geranzani si volge altrove, verso l’alto oppure verso il basso, verso il cosmo o nell’imo 
della terra, cercando sincronismi e sinallagmi tra forme naturali e forme archetipali, gli 
strani oggetti che vediamo sulla luna frutto della nostra pareidolia, cioè del processo 
psichico subcosciente per il quale tendiamo a ricondurre a forme note profili dalla 
forma casuale, o ancora i reperti archeologici che suscitano stravaganti associazioni tra 
civiltà umane e civiltà alieni, o infine i paesaggi notturni di rovine frutto comunque di 
illusioni ottiche o di vaghezze della memoria, il cui mistero resiste fino all’alba 
successiva. 

 
 


